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Die einsamen Frauen von Srebrenica

Spurensuche in den Untiefen von Massengriabern und
Kriegserinnerungen

I IF Eine junge Bosnjakin trauert in der Gedenkstétte Potocari um ihre in

]l

r

4 Srebrenica ermordeten Angehorigen. (Bild: Reuters)

l Der Name Srebrenica steht weltweit filr Unmenschlichkeit und Barbarei. Auch nach
vierzehn Jahren bleiben die Spuren des Volkermordes allgegenwiirtig. Zwar sind
viele Vertriebene wieder in den bosnischen Ort zuriickgekehrt; Zuversicht mogen sie
aber noch keine schopfen.

Von unserem Korrespondenten Thomas Fuster
Srebrenica, Ende Juni

Am 11. Juli wird Amra Begic endlich ihren Vater beerdigen kdnnen, vierzehn Jahre nach seinem Tod.
Im vergangenen Jahr erst wurden seine Uberreste entdeckt, in einem Massengrab im Osten Bosniens.
Begic sichtete die Knochen, liess sich von Experten erklédren, dass die Gebeine mit einer
Wahrscheinlichkeit von tiber 99,95 Prozent zum Vermissten passten — und die junge Frau beriihrte mit
ihren Héanden ein letztes Mal, was von ihrem Vater nach all den Jahren iibrig geblieben war. Zu Hause
sperrte sie sich ins Bad und schrubbte in einem fort ihre Hinde — wie besessen, so sagt sie, aus Furcht,
sie konnte ihre damals eineinhalbjdhrige Tochter mit der Unreinheit des Todes anstecken. Ein
schrecklicher Gedanke sei es, erzihlt die Mutter mit erstickter Stimme, das eigene Kind vor den
Spuren des Grossvaters schiitzen zu miissen.

Alljiahrliche Massenbestattungen

Begics Vater war nach der Massenexekution nicht sofort tot. Nachdem die serbischen Soldaten ihre
Opfer geknebelt, in Reih und Glied aufgestellt und mit Gewehrsalven niedergestreckt hatten, schritten
sie noch einmal durch den Haufen lebloser Korper. Wer noch ein Wimmern von sich gab oder sich
bewegte, wurde mit einem Kopfschuss gerichtet, ehe die Bagger heranfuhren, um die Leichen in
Massengribern zu verscharren. Auch bei ihrem Vater stellten die Forensiker einen Kopfschuss aus
nichster Nihe fest. Dass er noch einige Minuten ldnger litt, belastet Begic. Zu schaffen macht ihr
zudem, dass sie jenem serbischen Nachbarn, der ihren Vater von der Familie losriss und in den Tod
schickte, regelmissig auf den Strassen begegnet. Er sei bis heute stolz auf seine Tat und zeige keine
Zeichen der Reue. Gerne wiirde sie alles vergessen — doch es gelinge ihr nicht.

Amra Begic wird ihren Vater in Potocari, einem Vorort von Srebrenica, zu Grabe tragen. Im
September 2003 wurde hier nach langem politischem Gezerre eine Gedenkstitte fiir die Opfer des
Massakers von 1995 errichtet — eines Massakers, das der Internationale Gerichtshof in Den Haag als
Genozid bewertete. Die Gedenkstitte und der Friedhof liegen direkt gegeniiber einer stillgelegten
Batteriefabrik, wo sich wihrend des Kriegs die niederlandischen Uno-Soldaten eingerichtet hatten.
Alljahrlich am 11. Juli, dem Tag des Gedenkens an den Volkermord, werden hier jene sterblichen
Uberreste, die in den vergangenen zwoOlf Monaten neu entdeckt und identifiziert werden konnten,
beigesetzt. Dieses Jahr werden es 529 Leichname sein. Ein Ende des alljdhrlich wiederkehrenden



Reigens von Massenbestattungen ist nicht absehbar: Von iiber 8000 vermuteten Opfern konnten bisher
erst 3300 identifiziert und beerdigt werden.

Vor den Augen der Uno

Zahllose Biicher, Essays, Analysen sind verfasst worden zu Srebrenica. Begreifbar ist das Geschehen
dadurch gleichwohl nicht geworden. «Das schlimmste Massaker auf europdischem Boden seit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs», so die behelfsmissige Formel, auf die man sich zur Beschreibung des
Unfassbaren geeinigt hat, sprengt jegliche Vorstellungskraft. Mit kiihler Planung wurden wihrend
Tagen systematisch Tausende von Minnern und Knaben ermordet, viele auf bestialische Weise, allein
ihrer Zugehorigkeit zur «falschen», ndmlich bosnjakischen (muslimischen) Volksgruppe wegen. Die
Leichen wurden danach von Baumaschinen wie Miill verscharrt. Und all dies in einer Schutzzone der
Uno. Zu einer solchen Zone war die bosnjakische Enklave 1993 erklédrt worden, und iiber 60 000
Muslime dréingten sich in der Folge in den vermeintlichen Hort international tiberwachter Sicherheit.
Als jedoch die bosnischen Serben den Ort nach jahrelanger Belagerung iiberrannten, waren die
niederldndischen Uno-Soldaten nur noch um den eigenen Schutz besorgt.

Widerstand erwuchs der Soldateska rund um Ratko Mladic jedenfalls keiner, als sie am 11. Juli 1995
in den zuvor ausgehungerten Ort einmarschierte. In einer an Kollaboration grenzenden Hilflosigkeit
beobachteten die Blauhelmsoldaten, wie Familien auseinandergerissen und alle Méanner und Knaben —
einige von ihnen knapp 12-jdhrig — von ihren Frauen und Miittern separiert wurden. Um die Serben
nur ja nicht zu provozieren, so das Geheiss von oberer Stelle, halfen einige Niederlidnder bei der
Aussonderung der Fliichtlinge gar noch tatkriftig mit. Die Massenexekutionen zur «ethnischen
Séduberung» dieser nahe der serbischen Grenze liegenden Gegend in Ostbosnien waren zu diesem
Zeitpunkt bereits minuzios geplant. Viele Muslime erahnten das Bose, und iiber 10 000 Ménner und
Knaben versuchten, durch die umliegenden Wilder in die 50 Kilometer entfernte, bosnjakisch
kontrollierte Stadt Tuzla zu fliehen; die wenigsten iiberlebten den Marsch durch die feindlichen Linien.

In Tuzla, der drittgrossten Stadt von Bosnien-Herzegowina, treffen wir Nura Begovic. Ihr Ehemann
gehorte zu den wenigen, denen die Flucht von Srebrenica nach Tuzla gelang. Zum Gliick des Paars
gehorte zudem, dass es zwei Tochter hatte, aber keine S6hne. Dennoch, auch Begovic hat durch das
Massaker 16 Familienmitglieder verloren, unter ihnen den einzigen Bruder, dessen Gebeine noch
immer unentdeckt sind. Begovic gehort dem 1995 gegriindeten Verein «Frauen von Srebrenica» an.
Die Winde der engen Wohnung, in der der Verein einquartiert ist, sind tapeziert mit den Portrits der
Opfer. An jedem 11. Tag im Monat marschieren die Frauen im stummen Protest durch die Strassen
von Tuzla, mit sich tragen sie leere Kissenbeziige, bestickt mit den Namen und Jahrgéngen der
vermissten Opfer. Die Mirsche sollen so lange fortgesetzt werden, bis die Uberreste aller Vermissten
gefunden sind.

Begovic arbeitet in Tuzla, wohnt aber wieder in Srebrenica. Einfach war die Riickkehr nicht. Auch sie
begegnet zu Hause jahrein, jahraus jenen serbischen Hédschern, die damals muslimische Familien
denunzierten, sie auseinanderrissen und die Bustransporte der Frauen und Miadchen nach Tuzla
durchfiihrten. Sind die stindigen Begegnungen nicht unertriglich? «Nein», antwortet Begovic mit
bestimmtem Ton. «Es ist fiir mich eine Genugtuung, diese Leute zu sehen, ihnen ins Gesicht zu sagen,
was ich von ihnen denke und dass sie hinter Gitter gehorten. Nach dem Krieg galten diese Untiere als
Helden der Serbischen Republik. Das hat sich mit der Riickkehr von uns Fliichtlingen geidndert. Unsere
Prisenz erinnert sie stindig an ihre Taten. Sie schauen nun weg, wenn sie uns auf der Strasse
begegnen.»

«Kein Durchgang»
Vor dem Krieg zéhlten sich rund drei Viertel der damals 37 000 Bewohner der Gemeinde Srebrenica
zur muslimischen Volksgruppe. Heute liegt die Einwohnerzahl bei gegen 11 000, und das Verhiltnis



zwischen Serben und Bosnjaken diirfte etwa hélftig sein. So genau weiss das jedoch niemand; die
letzte Volkszdhlung stammt noch aus Zeiten vor dem Krieg, und die Durchfiihrung eines neuen Zensus
erscheint den Politikern als allzu heikel. Die exakte Zahl @ndert aber wenig daran, dass es die nach
Srebrenica zuriickgekehrten Muslime als Demiitigung empfinden, nun als Biirger der Republika
Srpska zu gelten — jener bosnischen Teilrepublik also, die erst durch den Daytoner Vertrag entstanden
ist und die letztlich einer Billigung der serbischen Politik «ethnischer Sduberungen» gleichkommt.
Immer wieder ertont seitens der Opferverbdnde die Forderung, Srebrenica aufgrund seiner
Vergangenheit einen speziellen Status im Staat einzurdumen — eine Forderung, die im ethnisch
zerstiickelten Land chancenlos bleiben muss.

Srebrenica liegt in einem langen, schmalen Talkessel. Auf beiden Seiten ziehen sich dichte Wilder die
Hénge hinauf. An diesem Junitag hingt der Nebel tief, und ein feiner Nieselregen legt sich iiber das
Tal — eine bleierne Stimmung, die dem erstmaligen Besucher als geradezu zwingend erscheint fiir
einen Ort, der vorab als Chiffre fiir Unmenschlichkeit und Grauen Bekanntheit erlangte. Fast
eineinhalb Jahrzehnte nach Kriegsende sind im einstigen Bergwerkstddtchen, das es in fritheren Zeiten
dank seinen Silberminen zu bescheidenem Wohlstand gebracht hatte, die Spuren der Zerstorung
allgegenwirtig: zerschossene Hiduser, vom Kugelhagel perforierte Mauern, verwaiste Weiler und viel
zu viele Gréaber sowieso. Selbst das niederldndische Uno-Bataillon, auf das man hier nicht gut zu
sprechen ist, bleibt mancherorts verewigt: «Geen Doorgang» (kein Durchgang) steht in verblichener
Farbe auf der rostigen Wand einer Fabrikhalle, in der das «Dutchbat» einst ein Lager hatte. Bitterer
Zynismus, wie er dem Blauhelmsoldaten, der die Warnung in dicken Pinselstrichen anbrachte, kaum
bewusst sein konnte.

Der Geruch des Todes

Anderen Spuren des Krieges fiihlt sich die International Commission on Missing Persons (ICMP)
verpflichtet. Die Organisation wurde im Juni 1996 auf Initiative des damaligen amerikanischen
Prisidenten Bill Clinton ins Leben gerufen, am Treffen der G-7-Staaten in Lyon. Zehn Monate zuvor
hatten die USA dem Uno-Sicherheitsrat erstmals Satellitenaufnahmen vorgelegt, die auf Greueltaten in
der Gegend um Srebrenica hindeuteten. Die Bilder zeigten tiefe Umwilzungen der Erde, zugeschiittet
durch schwere Planierraupen, und sie erhiirteten die Befiirchtung, dass die vielen vermissten Zivilisten
aus Srebrenica, von denen jede Spur fehlte, wohl nicht mehr am Leben waren. Die in Bosnien
ansdssige Organisation wurde in der Folge mit der Ortung und Identifikation der vermissten Personen
beauftragt. Was diese Arbeit bedeutet und wie sie riecht, ist im Totenhaus des zur ICMP gehorenden
Podrinje Identification Project (PIP) erfahrbar, einem unscheinbaren Barackenbau in einem
Aussenquartier Tuzlas.

Instinktiv macht der Besucher einen Schritt zuriick, nachdem er in den Kiihlraum des PIP getreten ist.
Ein abstossender, siisslicher Geruch fiillt den Raum, trotz Kilte. Auf beiden Seiten des Lagers stapeln
sich iiber acht Schichten blaue Plasticsicke, jeder mit einer Nummer versehen, stellvertretend fiir die
Lokalitit des Massengrabs, aus dem die Knochen, Gebisse, Kleidungsstiicke, Schuhe, personlichen
Utensilien stammen. Niichtern erkldren die Experten der ICMP den iiblen Geruch und fiihren aus, was
naturwissenschaftlich ablduft, wenn Leichenteile, die zuvor wihrend Jahren in feuchter Erde verscharrt
waren, mit Sauerstoff in Verbindung kommen. In diesem Gebdude werden alle exhumierten Opfer von
Srebrenica gelagert und kriminalistisch untersucht. Stimmen die Erbinformationen der Knochen
iberein mit einem der iiber 80 000 DNA-Samples, die man in Sarajevo aus Blutproben lebender
Familienmitglieder archiviert hat, macht sich ein Mitarbeiter auf den Weg, um die Angehdrigen zu
informieren.

Direkt gegeniiber dem Kiihlraum liegt das Autopsiezentrum des PIP. Eine Anthropologin ist dort
gerade mit der Untersuchung von Knochenteilen beschiftigt, vor sich hat sie ein fast vollstiandig
erhaltenes Skelett assortiert. «<Ein bestmoglicher Fall», wie sie meint. Freigelegt wurden die



sterblichen Uberreste vor drei Wochen in einem neu entdeckten Massengrab, zusammen mit fiinfzehn
weiteren Skeletten. Typisch ist der Fall nicht: Denn zur Vertuschung ihrer Massaker hoben die
bosnisch-serbischen Téter ab August 1995 zahlreiche Massengriber erneut aus, um die halbverwesten
Leichen in neue Griéber zu verlegen. Diese sekundéren — und teilweise tertidren — Griber liegen meist
in weiter entfernten Gegenden. Die schweren Maschinen, die bei den Umbettungen eingesetzt wurden,
beschidigten nicht nur die Skelette, sie mischten die Gebeine auch heillos durcheinander. Die
Zusammenfithrung und Identifizierung der Leichenteile kommt daher meist einem zeitraubenden
forensischen Puzzle gleich. Es gebe Leichen, so die Expertin der ICMP, deren Einzelteile in vier
verschiedenen Gribern freigelegt worden seien.

Grosse Hoffnungen in die 170 Angestellten, die in Bosnien fiir die ICMP titig sind und fiir deren
Arbeit angesichts der vielen noch vermuteten Massengriber kein Ende absehbar scheint, setzt Hatidza
Mehmedovic. «Der einzige Sinn meines Lebens besteht darin, weiter in Bosnien herumzureisen und
die Uberreste meiner Familie zu suchen, damit ich sie endlich begraben kann.» Die gross gewachsene
Frau hat in jenen heissen Julitagen des Jahres 1995 den Ehemann, die beiden Sthne (sie waren 13 und
15 Jahre jung), zwei Briider und vier Neffen verloren. Als sie einige Jahre nach dem Krieg in ihr
Familienhaus in Srebrenica zuriickkehrte, fand sie dieses besetzt von Serben, die sich weigerten
auszuziehen. Die neuen Bewohner erklirten, ihnen sei zugesichert worden, dass sie hier bleiben
konnten, dass die vertriebenen Muslime mit Sicherheit nie mehr an diesen Ort zuriickkehren wiirden.
«In Bosnien gibt es stets verschiedene Wahrheiten, eine muslimische, eine serbische, eine kroatische
und eine der internationalen Organisationen», sagt Mehmedovic. Sie setzte ihre Wahrheit durch — und
erstritt sich das Haus zuriick.

Tiefsitzendes Misstrauen

Trotz einigen Riickkehrern hingt das Misstrauen zwischen den Volksgruppen weiterhin schwer iiber
dem Talkessel. Die Muslime und die Serben fiihlen sich beide auf ihre Art betrogen vom Krieg;
Kroaten gibt es derweil — anders als vor dem Krieg — kaum noch im Ort; ihnen sei nur der
Strassenkehrer bekannt, erkldaren Dorfbewohner. Wie tief das Misstrauen sitzt, verdeutlicht eine dltere
Muslimin, der wir in Potocari begegnen. Sie bezweifle, schimpft die Frau, die ihren Groll nicht zu
verstecken sucht, dass der ehemalige Serbenfiihrer Slobodan Milosevic tatsdchlich in Den Haag
gestorben sei. Niemand habe den Sarg geoffnet, wahrscheinlich habe man Milosevic einfach laufen
lassen. Und falls der Despot doch tot sei, lebe sein Projekt der «ethnischen Sduberung» gleichwohl
weiter, in Form der Republika Srpska. «Eine Schande, dass wir unsere S6hne auf einem Gebiet
beerdigen miissen, das sich Serbische Republik nennt.»

Es fillt schwer, von einer Reise nach Srebrenica auch einen Funken Hoffnung mit nach Hause zu
nehmen. Vielleicht symbolisiert Advija Ibrahimovic ein wenig Zukunftsglaube. Die junge Muslimin
wurde durch den Genozid zur Vollwaise: Die Mutter starb zu Beginn des Kriegs, den Vater entriss
man dem damals 11-jdhrigen Middchen am 11. Juli 1995 — im vergangenen Jahr wurden in einem
sekundiren Massengrab erste Uberreste von ihm entdeckt. Dank der finanziellen Unterstiitzung von
Opferverbianden konnte Ibrahimovic in Tuzla ein Medizinstudium absolvieren, das sie demnéchst mit
dem Examen abschliessen wird. Was sie danach als gut ausgebildete junge Frau fiir Pldne habe?
Selbstverstiandlich werde sie nach Srebrenica zuriickkehren, hier sei sie aufgewachsen, hier gehore sie
hin. Die ergrauten einsamen Frauen, die sich um die modisch gekleidete, attraktive Studentin gruppiert
haben, applaudieren spontan — und fiir einen kurzen Augenblick scheint auf ihren Gesichtern so etwas
wie Zuversicht erkennbar.



